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El anciano avanza despacio por la gran sala —apoyado en un bastén de caoba- y se detiene
ante el lienzo titulado “Vista del jardin de la villa Medici en Roma”. Se quita las gafas y
extrayendo un impoluto pafiuelo del bolsillo, lo pasa por los cristales repetidas veces,
poniéndoselas de nuevo y contemplando el cuadro extasiado. Su similitud con el original —que él
conoce de memoria- do deja de ser sorprendente. De todos los visitantes que esa soleada mafiana
de domingo acuden al Museo del Prado, él es el unico que sabe el secreto del cuadro. Ni los afios,
ni el tiempo, han borrado de su ya torpe memoria las extrafias y rocambolescas circunstancias en

las que esa perfecta falsificacion fue realizada.

Tras dos dias de viaje, avanzando despacio de noche con todas las luces del tren
apagadas, Bernardo esta cansado, como lo estan todos los viajeros del extrafio y excepcional
convoy en el que se desplazan. Desde que salieron de Ginebra, la responsabilidad y la emocién le
acompafan a partes iguales. Nunca penso que esta oportunidad se le presentara de manera tan
clara. Nunca imaginé que él fuera uno de los elegidos para el cuidado, custodia y vigilancia del
mayor tesoro artistico que Espafia hubiera tenido nunca. Sin embargo, Bernardo siente una
dualidad que no sabe como digerir. Por un lado esta feliz por el cometido que se le ha
encomendado pero, por otro, siente una mezcla de rabia y tristeza, puesto que el tesoro viaja de
regreso a su pais para ser entregado a los golpistas. Viaja en un oscuro tren.

Recuerda las penosas circunstancias del rescate de los cuadros para preservarlos de las
bombas de la Guerra Civil. Recuerda con cuénto valor, con cuanta dedicacion y con cuanta
implicacion participaron diversos organismos e instituciones en aquel empefio. Recuerda el viaje
de ida de aquel ferrocarril recorriendo una gran parte de la geografia espafiola y los apoyos
internacionales de tanta gente valiosa que ahora se sentiria frustrada y estafada por la absurda

decisidn del pais que habia guardado aquel tesoro.



La luna es una mancha lechosa entre las nubes. No hay estrellas y la noche y la tristeza
velan juntas la vigilia de Bernardo que cierra los ojos e intenta descabezar un suefio para no

pensar en un pasado que le hace dafo.

El anciano no se ha movido en todo la mafiana de la sala 16b donde se exhibe el hermoso
cuadro de Veldzquez. Se diria que toda su atencion esta centrada en ese pequefio lienzo y que el
resto de las obras de arte que alberga el Museo no le interesan, pero no es cierto. Toda su vida ha
estado dedicada al cuidado de obras de arte tan valiosas como las que se muestran en el Prado y no
hay nadie que valore mas su riqueza que quien se esforzo tanto por cuidarla. Sin embargo, el
anciano ha venido hoy con una intencion muy precisa: la contemplacion y analisis de una sola

obra, ésa que pende frente a €l iluminando con su belleza toda la sala.

Ha amanecido y el tren avanza despacio entre miles de plantaciones de lavanda que
salpican el campo con suaves pinceladas en todos los tonos de malva. La naturaleza -piensa para
si, Bernardo mirando por la ventanilla- alberga la mas perfecta paleta de colores del universo. De
vez en cuando, alguna casa se asoma al paisaje de manera timida, como si estuviera fuera de
lugar, como si aquel terreno hubiera sido s6lo disefiado para ser ocupado por las flores.

A pesar de la belleza de la campifia, el tren avanza triste y enlutado, ignorando el color y
los signos de vida que se esparcen como confeti alrededor de €l. Los 22 vagones completamente
cargados con valiosas obras de arte, mas los vagones ocupados por las autoridades, miembros de
la seguridad y operarios, son una abrumadora carga para una maquina de carbdn, potente, pero

lastrada por el peso y la responsabilidad que remolca.

Parado ante la tabla “Vista del jardin de la villa Medici en Roma”, el anciano observa cada
detalle, cada pincelada, recordando como y cuando fue realizada, reviviendo el color de aquellos
dias tan intensos, el olor de los 6leos, el saber de la pequefia venganza. El vigilante del museo le
examina desde la distancia, mitad con curiosidad, mitad con recelo. Aungue el nonagenario le
parece venerable y su vulnerabilidad y sus afios le convierten en una persona poco capacitada para
acometer cualquier atentado contra las obras de arte que él guarda con celo, le tiene preocupado la
sonrisa maliciosa que el anciano tiene en su rostro, como si su figura y su pensamiento no

estuvieran en sincronia y se movieran por caminos diferentes.

El tren lleva varias horas parado en medio de ninguna parte, entre campos de cultivo y

pequerfias casas, donde quiza se desarrollen grandes vidas, vidas amenazadas ahora por la guerra



que ha comenzado hace una escasa semana en Europa. A pesar del riesgo de los incipientes
bombardeos, Bernardo ha detenido el tren en el sur de Francia al advertir, en una de sus rondas,
gue algunos cuadros, entre ellos ““Las Meninas™ y “La rendicion de Breda”, se han desplazado de
su posicion, saliendo peligrosamente por los laterales del vagon de carga y corriendo el riesgo de
caer al suelo o de chocar con el primer tunel que aparezca. El tiene una delicada mision: devolver
en perfecto estado los cuadros que transporta y arriesgaria su vida, si fuera preciso, para
cumplirla. La recolocacion de la carga es una tarea dificultosa y pesada, pero se realiza con la
profesionalidad y la dedicacion de todos los responsables implicados en el proyecto. Finalmente,

tras varias horas de trabajo, Bernardo le hace sefias al maquinista para que continle su trayecto.

El anciano se aleja unos pasos para recrearse de nuevo en la observacion de la tela, como si
cada distancia y cada angulo le diera una nueva dimension al lienzo colgado en la pared. Aunque
Veldzquez pint6 dos cuadros con el mismo titulo, éste, el que guarda tanta relacion con su pasado,
tiene la luz del atardecer, el otro de igual nombre recrea la luz del mediodia. Se vuelve a aproximar
al cuadro y, sacando una lupa del bolsillo, lo examina con detenimiento acercandose demasiado a
él. Entonces, el vigilante de la sala, movido como por un invisible resorte, se dirige rapidamente
hacia él y le pide que retroceda. EI nonagenario se sorprende de la interrupcion inesperada y de la
actitud —quizés un poco violenta- del mismo, pero acata escrupulosamente las 6rdenes sin oponer
resistencia y se aleja unos pasos del cuadro, recordando que el mismo era igual de estricto con el

cuidado de las obras de arte como lo es ahora este celador.

El rumor volo entre todos los miembros implicados en la salvacion del Tesoro Artistico
espafiol como un devastador huracan. Suiza, que habia reconocido hacia semanas el nuevo
gobierno de Franco, ordenaba el regreso de las obras de arte al pais al que pertenecian.
Bernardo —sentado ante la ventanilla del tren por la que se cuela uno noche negra como sus
pensamientos- recuerda que la noticia les dejé paralizados. La Delegacion espariola responsable
de los cuadros desayunaba en ese momento en el hotel. El café se quedd frio y olvidado en las
tazas como si de un pozo de tristeza turbio y gélido se tratara. Las tostadas, mordisqueadas,
permanecieron huérfanas sobre la mesa y la mermelada de fresa que las impregnaba sembré de
inquietantes manchas cardenas el impoluto mantel blanco. Todos estaban consternados y no
querian creer lo que ocurria. Se sintieron como parias. Fue entonces, cuando el desanimo, el

estupor, la rebeldia y la impotencia le asaltaron, cuando planed su desquite.



El anciano ha podido comprobar que los colores de la falsificacion se mantienen estables
como el primer dia. Los aceites no han sufrido ninguna fisura y los matices ningin cambio en su
tonalidad. Cierto que en una de las mas importantes pinacotecas del mundo, las condiciones de
humedad, temperatura y luz se cuidan con una gran minuciosidad, pero nunca pensé que la calidad

de los pigmentos que él utilizaba fuera tan buena.

Bernardo tardé poco en planificar la venganza. Aprovechd que parte de las obras se
exhibian en una exposicion en el Museo de Arte e Historia de Ginebra —antes de su marcha
definitiva a Espafia- para copiar, pacientemente, la “Vista del jardin de la villa Medici en Roma”.
Aquel cuadro —que siempre le habia atraido de una manera especial- iba a ser el vehiculo de su
venganza. El lienzo representaba un paisaje que le causaba al mismo tiempo perturbacion y
sosiego, inquietud y serenidad como si poseyera una dualidad capaz de producir los sentimientos
mas bellos y los mas inquietantes. Ademas, gozaba del tamafio adecuado para sus propositos: 48 x
43 centimetros. Asi, durante todo el mes de agosto del afio 1939, cuando los clamores de otra
guerra empezaban a planear sobre Europa, acudié con metddica disciplina con su equipo de
pinceles y pinturas a la exposicidn y copi6 cada trazo, cada matiz, cada color, cada rugosidad del
lienzo, con la misma maestria con la que anteriormente habia restaurado los cuadros del Museo

del Prado antes de la sublevacion.

La sala 16b del Museo se ha quedado casi vacia. La luz del dia se filtra tamizada a través
de unos ventanales que tienen la disposicion adecuada y los cristales apropiados para no dafiar las
perfectas obras de arte que en ella se exhiben. El anciano se siente satisfecho del lugar
preponderante que su cuadro —aquel que ha marcado casi toda su vida- ocupa en la pared. Pareciera
que el mismo hubiera elegido el lugar de tan perfecto como le parece. A pesar de ser de un formato
pequerio, el lienzo tiene tal fuerza que atrae, como €l ha podido comprobar, todas las miradas de

los visitantes.

Bernardo ha aprovechado la oscuridad y el silencio de la noche para abandonar su sitio y
dirigirse al vagon diecisiete donde sabe, porque lo ha repasado mil veces sobre su lista, que se
encuentra el pequefio cuadro de Velazquez cuya copia lleva perfectamente enrollada entre su
equipo de trabajo. Es su turno de guardia. Sus compafieros duermen despreocupados en las
posiciones mas extrafias, olvidando gracias al suefio, el triste cometido que se les ha
encomendado. Bernardo, pues, se mueve tranquilo. Entre todos los cajones almacenados, busca el

que contiene el cuadro y, desclavando cada calvo con gran cuidado, lo abre. Luego, con sus



manos expertas en cuidar arte, retira delicadamente el lienzo del bastidor y lo sustituye por el que
Ileva consigo. Coloca de nuevo el cuadro en su cajon, volviendo a cerrarlo con pequefios clavos, y
echa una ultima mirada a la tela, sintiendo por primera vez desde que le llegara la noticia de la
devolucion, una brizna de alegria. Enrolla la obra original y la guarda cuidadosamente. No se
siente culpable, no tiene remordimientos, no roba una obra de arte, la protege de las miradas
codiciosas de unos rebeldes que han puesto patas arriba su querido pais. Es una venganza
pequefia, un gesto nimio, un grano de arena en el desierto de la sinrazon, pero a él le puede

justificar el resto de su vida.

El vigilante mira su reloj y comprueba que quedan pocos minutos para la hora de cierre.
Examina la sala y ve que ya esta vacia, exceptuando el anciano que sigue estatico ante el cuadro de
Velazquez. Se acerca a él y le previene de que el museo va a cerrar sus puertas. El anciano asiente
con la cabeza sin quitar los ojos del lienzo al que, ahora mira con nostalgia. El celador, conmovido
por la devocion del anciano e impulsado por una extrafia complicidad que ni él mismo es capaz de
explicarse, apoya su mano suavemente en el antebrazo del nonagenario y le revela, en un susurro,
que aquel cuadro que él lleva observando toda la mafiana es, también su preferido. El anciano le
mira divertido y, apoyan su mano arrugada sobre la del vigilante, sin poder evitarlo, le confiesa:

- Pues, créame joven, el original es todavia mejor.

Después, sin darle mas importancia a la revelacion, se despide y se marcha lentamente con
su andar torpe y cansino. El vigilante le mira con una mezcla de conmiseracion y ternura vy,

mientras le ve alejarse, siente una gran tristeza por la demencia del abuelo.



